[爱的徒劳]Knowing she would
*原作莎士比亚《爱的徒劳》，有《无事生非》角色串场，基于2014年RSC版本剧作，这两部戏剧在该版本里背景设定为一战。
**俾隆（Berowne）x 罗莎琳（Rosaline）；本尼迪克（Benedick) x 贝阿特丽丝（Beatrice)
"Berowne! Berowne!"
夜深了，壕沟尽头的那盏煤气灯冒起污浊的烟，闪了两下，被风吹灭。Berowne难以入眠。他坐在地上，背靠着战壕用一块脏布，反反复复擦着毛瑟枪的枪托，瞪着眼。他听见了有人喊他名字，但没抬头应。那个声音是不像他在战壕里会听到的声音。
他的手指摸索着黑暗里手心的金属桥夹，两根金属条，数着数，砰，砰，砰，砰，砰，一夹里面有五颗子弹。靠近弹仓的部分用得太多了，磨损得厉害，他时常担心子弹会从枪里泄出来。扳机的下端摸起来很钝。他的心脏在黑暗中轰然作响，砰砰，砰砰。
"Berowne! Berowne!"
Berowne把步枪抱在怀里，翻了个身。想等待黑夜过去。白天也许会下雨，战壕会涨起水来，混着血肉和泥淹到人的膝盖。他们会在水里趟来趟去抢救弹药。但白天还是比夜晚要好。Berowne已经连续失眠好多个晚上了。夜色好像一根极细的锯子刺啦刺啦磨着他的神经。“啪”地一声，远处的那盏煤气灯突然亮了。
“Berowne！”
他猛地抬头，看见一个身影站在煤气灯下面。不，不可能，这不可能是，她不可能来这儿。他的步枪从胳膊底下滑落。他猛地站起来，他的战友们，都睡熟了，在地上横七竖八的。他看见灯下有个矮小的身影，戴着头盔，穿着男人的裤子，多么优雅。他的下巴掉到了地上。
“怎么，不认识我了？”Rosaline问他。
“我……这！”他吞吞吐吐地说，她迈着骄傲而坚定的步伐朝他走来。他伸出手，踉跄向前跑了两步，想拉住她的手，但她结结实实冲进了他怀里，用胳膊抱紧他。他环抱着她，一时间不知道自己身处何时何地。
“Rosaline……我是在做梦吗？”他问。
她并不答话，只是吻他的脸颊，那里有一块被炸膛的子弹擦伤的伤疤。她的触碰像黑色的云朵。他猛地一把拉住她的手，和她指头扣在一起：“你怎么……Rosaline！”
“我问了Ferdinand你的排连。送信的邮差带我穿过无人区。夜晚的时候，我假借Ferdinand的名义，穿过岗哨。”她轻描淡写地说，笑了起来，她的靴子沾满泥水，“怎么！你为我的国家而战，还不准我来看你吗？”
他紧紧地把她抱在怀里，眼泪掉进她的发梢。他咬着两颊，挤着眼睛想把眼泪憋回去、他不想在她面前哭泣。他吞吞吐吐地说：“我不知道我……是不是在为你的国家而战……我已经不再知道我是为什么而战了。”
“噢Berowne.”Rosaline很温柔地说，抚摸着他的头发。她总是会理解他。Berowne感受到教堂一般的洗刷。她总是会理解他，即使在他吞吞吐吐，从前在十四行诗里写那最愚蠢的橡树、柳叶、雄鹰和星光的比喻的时候。噢，她是这一切事物。虽然现在他已经想不起这些事物具体都长什么样子了，他在战壕里呆太久了。
“噢Rosaline.”他对她说，“你的眼睛是一汪清泉，映出被我遗忘的整个旧世界。”
“看来你还没有完全忘记你的诗嘛。”她只有一点点尖刻地说。她朝他伸出胳膊，示意他挽住，她说，“那么，我们沿着战壕走走吧。”
“那么，往西52走。”他回答，“德军在那个方向刚刚撤离，那儿不会有炮击。”
他们挽着胳膊，在战壕里走了起来。夜色变得温暖，在他们四周融化。他们谈论埃文河畔的旧事，谈到Rosaline从前在那儿打猎，她是个比他更好的猎手。他们用着怀念的语气谈到夏尔科特公园的夏天，谈论那时Rosaline是如何拒绝了他的求爱。这件事曾令他伤心得魂不守舍，如今却已经钝化，成了战争前事情的可爱一隅了。Rosaline谈到去年圣诞节他们用火腿券凑出肉馅饼的事，看来后方的食品并不比前方丰盛多少。她谈到她想在即将到来的夏天去夏尔科特的墓地边上划船，她忽然住了口。四下里突然安静下来，他们也停了步。Berowne听到自己的心跳声，砰砰，砰砰。那一刻Berowne什么都明白了。
“你来看我是因为我要死了。”Berowne说，“因为我不会活着陪你见到下一个夏天了。噢Rosaline，我……真的很抱歉。”
Rosaline拼命摇着头，但她的眼睛是个叛徒，出卖了一切。她不是哈莉特·塔布曼，暗中活动，要摧毁他的王国。但她是大战前夜被他唤来的先知，宣告着他的终结。倘若爱人不能察觉你的死亡，又有谁能？
“Rosaline，我很抱歉。”Berowne说，“我应该在那个夏天就向你好好求爱。我该烧毁我的诗集，将我的假面掩埋，从一开始就用土布般坚韧的'是'和粗呢般质朴的'不'，向你追求爱情。噢，那个夏天！可惜夏天已经过去，我已经不再能那样做了。万物都有它生长的季节，太早太迟同样是过犹不及。”
Rosaline用手擦着眼角的泪水，微笑了：“你太聪明，宁静的求爱不适合你。”
“虽然如此，我还是该为了你的缘故收一收当时的挖苦。”
“Berowne。我在那个夏天就说过了，倘若你能够在苦境中继续说笑，我愿把你连同这样一个缺点，一并接受下来。”
“那么我的确是在苦境里了。”Berowne沉思地说，“虽然我不知道我现在还会不会说笑话。”
“噢你，停止你的思绪吧。”Rosaline说，然后踮起脚，吻了他。
摇曳的煤气灯忽然灭了。
1919年。Berowne在战壕的深夜里游荡的四年之后。
“Lady Rosaline.”Benedick在门打开之后，向女主人深深行礼，他一行礼，就堵住了门框，Beatrice在他后面很温柔地踢了一脚他的小腿，叫他让开些。Benedick让到一边。
“Lady Rosaline.”Beatrice完美、轻巧地行礼。Rosaline点头向他们致意，叫这一对新婚夫妇不用拘束。她本来就不是在意礼节的人，何况战后授勋最近封了那么多贵族，尊卑之别算也算不完。她想还是免了。
Rosaline招待他们用茶。她知道Benedick也曾参与西线的战事，因此不断向他投去视线，打量他的佩剑和军服。Beatrice看见，略微思索，便在Rosaline回身取饼干的时候对自己的丈夫耳语。等Rosaline回来，Benedick就把话题轻轻巧巧地转到那场战争上。
Rosaline沉默地听着，她不像许多女人，在男人历数战事的时候，匆忙地或是漫不经心地夸赞。对于那场战争，她也是参与者。在巴黎乡下的无数个夜里，她曾在自己房间里踱步，看着墙壁上那张地图，计算着关注着战线。她知道所有推进和失败。因此，Benedick说的大多不是什么新消息，但Rosaline还是认真听着。
Benedick说到：“在西线51区，我曾去给Berowne上校送过情报——”
Rosaline猛地盯住他：“你认识Lord Berowne？”
“是的。一位非常——”Benedick说了没几个词，便即收声，他放轻了语气问，“或许也是您的一位旧识吗？”
“……是的，我们从前认识。”Rosaline听见自己的心跳，咚咚，咚咚，她在椅子里坐正，她无意识地理了一下裙边下摆，“请您告诉我，您送信的是什么时候，是1915年的上半年吗？几月份的时候？”
“1915年的4月18日。最后一次送信。”Benedick立刻回答，“对于我记得这样清楚一个日期，请您不要怀疑。因为正是这位了不起的Berowne上校，曾经救过我和Claudio性命。在上一次送信的时候，他违反军令——噢，请您不要因此对他的荣誉轻看分毫。他说，土地原是为了保护人民，如果为了寸步不让这一小片土地，白白葬送这些军士的性命，只能叫做本想找光明，却失去了光明，因为黑暗里的光明尚未发现，你两眼的光明已经转为黑暗——他原话便是如此说的。他违背命令，没有让我们那一支旅，作为步兵，去堵德军的坦克，去守阵地。为此，他收到军部的警告及处分。但警告令还没送到，他便……”他放缓了语气，小心地观察着Rosaline的神情，“我便给他送去了最后一封信。到达战壕，他的副官接下了我手中的文件。他们说他在前一天，在指挥部下撤离的时候，在毒气爆发的时候，没能及时戴上头盔。我离开西线51区的那一天，他就去世了。”
Rosaline点着头，对于这样一个日期，她早就知道，她想了想，犹犹豫豫地问：“那你是否知道，他最后……”
“他最后没有受什么苦。我能够保证。”Benedick说，“或许我的保证在您看来过于唐突。但在我四年的战争经历当中，凡是遇到低剂量毒气的人——请您原谅，最后都是在谵妄中度过的。我想他是在幻象中离去的。他不会觉得受了什么苦。他应该走得很安详。”
“谢谢您。谢谢您。”Rosaline说。她忽然用手捂着脸，“抱歉我——”她急匆匆地站起来，走向卫生间。卫生间的门关上了。坐在沙发上的一对新婚夫妇，隔着门，听到了Rosaline压抑的哭泣。
<end>
评论